Sus libros incluyen ensayos y novelas, sus voces abarcan la geografía española, y la amplitud de sus temas e intereses deja claro que no se trata de un grupo literario específico ni de una tendencia pasajera. Todos viven fuera de Madrid y Barcelona. Se han ganado el respeto de la crítica y del público, y su destacada presencia en la lista de libros más vendidos de los últimos tiempos demuestra que el éxito literario en España ya no está escrito necesariamente por esas dos ciudades, hasta ahora consideradas como epicentros culturales imprescindibles. escritores.
Sara Mesa vive en un pequeño pueblo de Sevilla, a unos 15 minutos en coche de la ciudad. Nunca pensó en mudarse, aunque a medida que sus novelas ganaron lectores y reconocimiento, no faltaron las personas que le preguntaron: «¿Ya te mudaste aquí?» Y aquí Estaba de paso por Madrid o Barcelona “como si fuera una consecuencia lógica”, dice la escritora, nacida en Madrid hace 45 años, en una conversación telefónica, a pesar de que se mudó a Andalucía de niña.
Más información
Es obvio que siempre ha sido posible escribir desde cualquier lugar, pero era más difícil pensar que una obra tendría eco y encontraría público si no estuviera cerca del corazón. Mesa empezó a los 30 y poco a poco se fue. “Hoy el elemento geográfico no pesa tanto para publicar o tener éxito, es algo más líquido, aunque sin duda la geografía es importante para dar forma a la narrativa de todos”, dice. El protagonista de su última novela, Un amor (Anagrama), se instala en una ciudad sevillana. ¿Este personaje sigue el camino que muchos han tomado fuera de los centros y ciudades? «Huye y ve al lugar más barato», explica brevemente.
Sobre el auge de las autoras en el panorama literario español actual, Mesa señala que estas voces «reclaman las diferencias», y que en cualquier caso el cambio es «en términos de visibilidad» porque ya había muchas escritoras. «No es una moda pasajera, sino una cuestión de ajuste histórico», zanja. Agrega que, en última instancia, uno de los beneficios de establecerse en el extranjero es mantener la distancia con sus colegas. “Tengo amigos escritores, pero creo que es bueno no vivir como escritor. Muchas personas con las que me encuentro todos los días no saben que publico libros y que la distancia es buena para mí. Si pasas todo el día con los autores, terminas con una visión alterada de la realidad ”, dice.
Los tres años que pasó en Madrid acabaron por convencer a Andrea Abreu (Tenerife, 26) de que la ciudad no la acercaba a la actividad cultural y la llenó de estrés, preocupada por poder pagar el alquiler, mientras trabajaba como empleado de una tienda de ropa interior: había dejado de trabajar como periodista en prácticas y estaba intentando terminar su primera novela. Sólo vientre de burro (Barrett), regresa a Tenerife y se convierte en uno de los grandes fenómenos editoriales recientes con 30.000 ejemplares vendidos.
Canarias, dice Abreu, es el lugar que más le gusta y el que hace que esta «montañesa» se sienta «arraigada» y que, admite, «va en contra de Andrea, de 19 años». Porque creció pensando que era imposible lograr algo en el campo de la cultura en Tenerife, “la periferia de la periferia, el noroeste de África”. Esa idea la impulsó a irse al extranjero, a Madrid e Italia. «Pensé que quedarme en Canarias sería un fracaso vital», explica. “La verdad es que creativamente las islas son muy ricas en literatura y sobre todo en música. Hay otras fuentes de inspiración, otras dinámicas y otras áreas de la cultura africana, latinoamericana y europea, pero aquí el cine y la edición son prácticamente nulos. Si mi libro se hubiera publicado en Canarias no hubiera tenido tanto éxito, porque si se produce desde adentro no parece tener el mismo valor. Un conjunto histórico existe desde la época canaria ”.
Abreu no tiene ninguna duda de que rompió «con la idea de que el mundo empezó y acabó en Madrid y Barcelona». Hoy, dice, ya no está muy claro dónde está el centro. Y de esa multiplicidad el escritor, incluido en la última lista de la revista Conceder de destacados escritores españoles menores de 35 años, aboga por «la diversidad del uso del español, la creación de diferentes espacios geográficos y lingüísticos». Fue precisamente la ausencia literaria de ese uso particular del lenguaje lo que le faltó a Sabina Urraca, la editora del libro de Abreu. “Era como si la gente no viera que su oralidad era importante, porque desde las capitales la literatura reflejaba un discurso neutro con voces neutrales”, dice Urraca por teléfono. La idea de la literatura deslocalizada le hace pensar en «un barril de vino abierto que anima a coger unas copas y llenarlas». Y concluye: «Los suburbios han ganado encanto».
La veterinaria de tiempo completo, María Sánchez (Córdoba, 32) dice que, con su libro Tierra de mujeres (Seix Barral) y los poemas recogidos en Cuaderno de campo (La Bella Varsovia), trató de llevar «los márgenes al centro, porque siempre escribían desde los mismos lugares». Reclama la voz de los autores que hoy se preguntan quién ha escrito hasta ahora, por ejemplo, sobre zonas rurales. “Estamos revisando esas ausencias. Tenemos sed de leer más mujeres ”, dice por teléfono, sentada bajo un ciruelo, y agrega que le gusta vivir lejos de la inmediatez de las grandes ciudades.
El autor de derecho (Círculo de Tiza), Ana Iris Simón, regresada a Aranjuez, el lugar donde creció, señala que durante décadas hubo una buena oferta de productos culturales elaborados desde y hacia Madrid. Ha leído las novelas urbanas de Ray Loriga y ahora los adolescentes leen libros como vientre de burro, lo que la lleva a pensar que hoy “se dedica a la identificación más que a las lecturas aspiracionales; hay un cambio de sensibilidad social ”. La ronda comienza, según Simón, con Sergio del Molino: auge que llega a la industria ya las editoriales, que están publicando muchos libros que vienen de ciudades suburbanas y provinciales ”, explica. «Es una corriente y un debate sobre dónde elegimos y dónde podemos vivir, porque el regreso a veces ha sido ficticio y no se trata solo de personas modernas que plantan tomates, sino de jóvenes que se ven obligados a regresar a su aldea».
A lo largo de este proceso, Internet ha jugado un papel fundamental para facilitar lo que la agente de Casanovas Lynch, Marina Penalva, agencia literaria que representa a Ana Iris Simón, Abreu e Irene Vallejo, describe como «un intercambio más horizontal que no tiene más necesidad de atravesar». Madrid o Barcelona, y esto también pasa entre España y Latinoamérica ”. El circuito, apunta Penalva, ha cambiado, y es más fácil acceder a libros y agentes de venta desde fuera de las dos grandes ciudades.
Otra prueba irrefutable de que las cosas están cambiando es que el camino literario que los nuevos escritores latinoamericanos residentes en España están empezando a desviarse de la ruta marcada por Madrid y Barcelona como únicos destinos. La venezolana Gabriela Consuegra, de 28 años, llegó a A Coruña llena de Caracas, dice, donde no podía «pensar a gusto». Una hermana que ya estaba en Galicia y unas cartas que encontró de Julio Cortázar sobre la ciudad norteña terminaron enumerando su decisión.
“Aquí pasé por el duelo y esta ciudad se ha adaptado al ritmo que llevaba dentro”, explica la autora de un sentido libro sobre la enfermedad y la pérdida de su padre. Ha pasado un minuto y queda vida (Temas de hoy). Pasó por Buenos Aires antes de instalarse definitivamente de nuevo en Galicia y fue allí donde logró escribir y comenzó a trasladar el manuscrito. “La literatura como tal, más allá del periodismo, la encuentro en A Coruña. Me tomó poco tiempo encontrar un espacio y la editorial con la que trabajé se puso muy contenta cuando se enteraron de que no estaba ni en Madrid ni en Barcelona ”, dice. Consuegra habla de una mente abierta y de una generación, la suya, que cree que está más dispuesta a hacer lo que quiere, esté donde esté. «Con Internet, ¿quién puede localizar el centro?» él pide. Y cita redes y librerías locales, y otros autores, como Manuel Rivas, que fueron transformando el panorama. «Hay un cambio en las ciudades de provincia».
Irene Vallejo, con sede en Zaragoza, recorrió muchos kilómetros por Aragón visitando clubes de lectura y bibliotecas rurales antes de romper las listas de ventas con Infinito en un barril (Siruela). Recuerda perfectamente las tortillas y croquetas con las que la agasajaron y cómo se fue con el baúl lleno de libros y regresó con cebollas y chorizo. “Llevo una década así y el salto al escaparate nacional me parecía muy difícil”, explica.
Vallejo (Zaragoza, 42 años) se refiere a la «mirada excéntrica» de escritores afincados fuera de Madrid y Barcelona y cómo esto permite «entrar en contacto con otras realidades y mantenerse con los pies en la tierra». Habla de las redes periféricas que se han construido con gran dificultad en la España democrática, la expansión de la red de bibliotecas en el medio rural – «en todo esto siento que hay un legado de las misiones pedagógicas de la República» -, y cómo la la tecnología y las comunicaciones han facilitado las cosas. De Buñuel a Sender, el autor recuerda que la cultura aragonesa emigró, pero ha habido un punto de inflexión en las últimas décadas «con clubes que se quedaron aquí y en los que Félix Romeo fue muy importante».
Vallejo necesita la cercanía de su familia, para tener una red de la que no pueda prescindir. El cuidado de su padre y luego de su hijo la ató. «Es una situación que muchas de nosotras vivimos como mujeres y fue una decisión libre, pero creo que tenemos que hablar de ello, acabar con la ley del silencio», dice. «Afectos, personas, cuidados: deben ser compatibles». Su éxito, dice, no es solo un logro individual: “Para que mi compleja situación personal no afecte mi carrera, ha habido un esfuerzo colectivo. Ser paciente y terco me ha ayudado mucho «.
Descubre las mejores historias del verano en Revista V.
Más historias
Errores comunes al solicitar un crédito hipotecario en Veracruz
Consejos para utilizar tu crédito hipotecario en Jalisco: manera responsable, evitando problemas
Cómo obtener un crédito hipotecario en Morelos para comprar un apartamento