enero 18, 2022

Top Citio Noticias

Panorama latinoamericano

Música a través de | Babelia | PAÍS

Música a través de |  Babelia |  PAÍS

En un rincón fronterizo de mi provincia natal, viví unos días con un fuerte sentido de retorno y reconocimiento. Cuando era muy joven y me costaba mucho más viajar, la Sierra de Segura estaba en el extremo más alejado de la provincia de Jaén, al final de las líneas de autobús que nos llevarían a Granada en sentido contrario. Las calles eran estrechas, llenas de baches, llenas de curvas peligrosas. Los autobuses se tambaleaban y roncaban en las pendientes cuesta arriba. Como se podía fumar y fumar mucho, la mezcla de movimiento, el olor a tabaco y el plástico recalentado de los asientos provocaba náuseas y hacía que los viajes fueran más largos y agotadores. Los jóvenes profesores que acababan de superar la oposición temían ser enviados a pueblos de montaña tan pequeños que no aparecían en algunos mapas y se decía que estaban aislados por la nieve en los inviernos. Las ciudades tenían nombres particulares: Cortijos Nuevos, Santiago de la Espada, Hornos de Segura, Segura de la Sierra.

Una tarde veo desde el coche que me lleva de Madrid una montaña escarpada donde se mezclan pinos y olivos, y cuando miro hacia arriba una masía blanca y, aún más alto, la silueta maciza de un castillo, sus piedras al fondo del sol del atardecer. Y luego recuerdo con perfecta claridad una vez que estuve en Segura de la Sierra, hace unos cuarenta años, y cuando llegamos al pueblo preguntamos cómo podíamos entrar al castillo, y alguien me señaló la casa del vecino que estaba guardando la llave. En los almacenes de la memoria hay salas cerradas en las que todo se ha conservado con la máxima precisión, meticulosos museos de momentos menores del pasado. La señora abrió la puerta de su casa y del bolsillo del delantal sacó una gran llave de hierro y nos la entregó sin demasiados trámites. El castillo estaba sobre una roca sobre la ciudad. La llave tuvo que girar con ambas manos y provocó una resonancia cavernosa. El recuerdo de la llave es exacto, pero el que está dentro del castillo casi se ha borrado. Subiendo las últimas curvas escalofriantes hacia Segura de la Sierra, trato de recordar cómo era el interior, pero me doy cuenta de que la imaginación usurpa la memoria: patios cubiertos de maleza en ruinas, habitaciones con techos cóncavos a medio derribar. Es la delicada costumbre de restaurar lo olvidado con los inventos.

La anécdota se ha cancelado, pero queda algo más profundo, ese reconocimiento que ha despertado en oleadas desde que dejamos atrás los páramos horizontales de La Mancha y llegamos a las primeras estribaciones de montaña, las tierras rojizas del río Guadalimar, esos parajes entre cultivados y salvajes, con prados de encinas, con ondulaciones de lomas de olivar, que trepan obstinadamente en laderas donde el cultivo será tan difícil como la recolección. Parte de ese reconocimiento, que sacude el fondo del alma, el núcleo secreto de lo que es más que sí mismo, tiene que ver sin duda con la sobriedad de estos paisajes, que sin embargo no llegan a lo tosco ni a lo oscuro. Hay una sobria belleza en las gamas de colores, los rojizos y ocres de la tierra, los verdes oscuros de las encinas y pinos, el gris verdoso de los olivos, como siempre tocados por el polvo de las calles. Hay una particular limpieza en el cielo, atravesado por rapaces solitarias, una tonalidad de azul y violeta en ese horizonte de montañas al que nos acercamos. Estos son los lugares que vi de joven cuando regresé a mi tierra natal después de los primeros viajes, las primeras salidas entre emocionado y temeroso hacia el mundo exterior. Esos colores de la tierra y de la vegetación, esos cielos, esos horizontes, se conjugaron para hacerme saber que estaba de regreso, y que, por muy lejos que fui o tantos otros lugares donde tuve la tentación de ir a vivir. , este territorio en particular y quizás no excepcional o particularmente memorable era mío, o yo era de él. Por eso algo vibró dentro de mí justo cuando lo volví a ver, incluso cuando hubiera preferido no volver, incluso cuando todos los intereses y preocupaciones de mi vida estaban en otra parte.

Vuelvo a Segura de la Sierra después de medio siglo para participar en una fiesta insólita llamada Música en Segura, y que el clarinetista Daniel Broncano fundó y dirigió durante algunos años. Uno de los lugares de mi pasado resulta haberse transformado en una celebración de lo mejor del presente con gran éxito. En esta «periferia de la periferia», como él mismo dice, Broncano ha logrado atraer a músicos jóvenes y extraordinarios, que se mueven con la mayor soltura, con una alegría casi temeraria, entre el repertorio clásico y la vanguardia, entre la solvencia exigente. de tradiciones y júbilo y juego de experimentación. Un cuarteto de cuerdas interpreta a Schubert en un claro del bosque. Un percusionista da un concierto golpeando rocas y troncos de árboles. La violinista Isabel Villanueva toca Schumann acompañada al piano por Antonio Galera y luego a medianoche participa en un espectáculo de luces y música electrónica. Elvira Lindo y Antonio Galera mezclan literatura y música, y viajan desde las canciones de cuna populares que amaban a Falla y Lorca a una reivindicación del valor de las artes en la educación pública y la cultura democrática.

Fui a Segura de la Sierra a escuchar música y pude escuchar algunas obras maestras del silencio. Desde un punto de vista, en una hora todavía fresca de la mañana, veo el campanario de la iglesia, que está hecho de esa piedra arenisca frecuente en la arquitectura renacentista de estas tierras, y a su alrededor la danza giratoria de las golondrinas, y más es un panorama de valles boscosos y montañas que se despliega como sucesivos paneles en una pintura china. No sé cuánto tiempo había pasado desde la última vez que tuve un silencio tranquilizador como este. En ese silencio se perfilan los pasos sobre los adoquines de las pistas, el reloj da en el campanario de una iglesia, el chorro de agua muy fría en una fuente. Volver es como no irse nunca.

Puedes seguir a BABELIA en FacebookGorjeo, o regístrese aquí para recibir nuestro boletín semanal.