
El periodista y escritor Jorge Fernández Díaz (Buenos Aires, 60) conoce bien la realidad de la que beben las novelas de Remil, ese antihéroe que se mueve en la sombra del poder y en las cloacas del Estado y su maquinaria paralela y que recita una nueva aventura. en Traición (Destino). Para ponerlo en una posición: un exguerrillero argentino de la década de 1970, estrella del progresismo actual, se toma las cosas demasiado en serio y prepara un golpe sangriento al sistema. El problema para quienes encargan los servicios del Coronel Calgaris y su brazo ejecutivo en la Casita, nuestro querido Remil, es que el tema en cuestión es conocido por el Papa Francisco.
Pero, ¿de dónde viene Remil, este protagonista incómodo, este personaje políticamente incorrecto? Para quien no lo conozca, varias pistas en palabras del propio Fernández Díaz: “Me inspiran sonrisas reales, y nunca me desvío de la idea de que aquí no se trata de espiar países. Este es un género especial: es el espionaje político, y Remil no es el comisionado Montalbano o Jason Bourne. Es un criminal de estado. Por eso es una novela policiaca latinoamericana, tan diferente a la europea. Borges dijo en 1933 que era imposible, en Argentina, crear un detective amable y hacer que ese personaje fuera un éxito: le faltaba credibilidad en este país. Por eso Remil, más que nada, es el heredero de los viejos cuchillos, como los llamaban aquí, (el equivalente a navajas en España), que trabajaban para caudillos políticos y se mueven dentro de un estado corrupto. La trilogía tuvo tanto éxito porque los lectores creyeron completamente en sus argumentos. Porque sus argumentos muestran sus aletas de tiburón en los periódicos de vez en cuando. Son pura verdad, transfigurada en ficción ”.
Después de releer a Simenon para «recordar cómo alcanzó tanta intensidad en tan poco espacio», el autor de mamá (2019) decidió retratar hoy un lado oscuro de su país en una novela que, como Daga (2015) y La herida (2018), entregas anteriores de la serie también publicada en Destino, mantiene el ritmo y equilibrio entre acción, política, amor y, si se quiere, un poco de humor.
Fernández Díaz responde por correo desde Argentina y rápidamente entra en asuntos políticos, su verbo ágil y directo es de Remil. “Hace tres años, con el síndrome de abstinencia por no estar en el poder, los kirchneristas comenzaron a crear la idea de que ese gobierno constitucional era una ‘dictadura’ (sic), apostaron por su destitución, apedrearon al Parlamento y generaron una serie de ideas, como como organizar una ‘resistencia’. Esa violenta alienación fue la que me dio la idea original ”(…). “Bergoglio no es progresista; es un conservador del nacionalismo católico ”, asegura cuando se le pregunta por el Papa, una presencia indirecta en la trama. “Fue militante de Perón y pocos en Europa saben que trabaja intensamente en la política argentina actual. Todos los días ya diferentes niveles «.
PREGUNTA. Remil acaba derritiéndose, como en las otras dos novelas, pero en esta piensa que por primera vez es anciano, se deja financiar con ahorros. ¿Estamos envejeciendo? ¿Cuántas novelas durará? No lo veo protagonista de 15 novelas como otras.
RESPUESTA. No es la primera vez que sientes el paso del tiempo. Cómo lo siento yo mismo. Remil es un ser violento y sin escrúpulos, aunque con códigos de hierro. Sin embargo, el lector termina sintiendo empatía por él. Cuando ese sentimiento se hace realidad, creo que es por el hecho de que le traspaso mis experiencias emocionales: la obsesión en el amor, el dolor de haber sido dado por perdido por mi padre, las guerras de mi madre y mi padre que Lo vi en la cocina de mi casa. Esta transferencia lo vuelve muy humano y, en última instancia, de alguna manera extraña, adorable. Su cansancio también produce empatía. No sé cuánto tiempo durará Remil. Es él y no yo quien está a cargo.
Reclamo política y creo que no todo el mundo es igual. No todos son sucios y peligrosos
pag. Me gusta mucho el personaje de Beatriz Belda, BB, Señora 5. Casi más por sus debilidades que por cualquier otra cosa. Por un momento casi me hizo olvidar a Nuria Menéndez. Sus tres novelas tienen personajes femeninos poderosos. ¿De dónde vienen? ¿Los creas como los masculinos?
r. Son mujeres duras en entornos difíciles. Incluso si también muestran sus debilidades. Remil siempre acude en su ayuda y de alguna manera siempre termina siendo su víctima. Me fascina la personalidad de las mujeres fuertes y en mis novelas me preocupan mucho los personajes femeninos. Que obviamente están formadas por diferentes mujeres que he conocido y con las que he tratado en ocasiones a lo largo de mi vida.
pag. Hablando de personajes femeninos, está Tana Coletti, que es una de esas revolucionarias de los setenta con las que es bastante despiadado. ¿Es Remil quien piensa eso o Jorge Fernández Díaz quien cobra las facturas?
r. Remil no tiene pensamiento político. Es un soldado frío y cínico que ha visto demasiado. Comparto algunas de las críticas que se les resbalan a estos exrevolucionarios. En mi país se comportaron con enorme arrogancia, nunca permitieron ni siquiera un juicio histórico sobre sus terribles errores. Ahora a muchas escuelas se les enseña que fueron héroes de la democracia, incluso si nunca quisieron la democracia. Lo que intentaban instaurar era una «dictadura popular», como ellos mismos la llamaban.
pag. ¿Son estas novelas de Remil mejores o peores que las que soñabas con tu amigo Óscar Conde en la adolescencia?
No sé cuánto tiempo durará Remil. Es él y no yo quien está a cargo.
r. Oscar Conde es como mi hermano. Nos conocemos desde los cuatro años y ella vive actualmente a 100 metros de mi casa. Es poeta y ensayista, y cuando teníamos 14 años soñamos con hacer novelas de espías. Pero no sabíamos nada de la vida, ni teníamos la experiencia ni el oficio. Solo después de vivir cuarenta años en las trincheras del periodismo de eventos y la política, después de ver tanto entre bastidores del poder, pude abordar ese viejo proyecto. Incluso si de una manera inesperada. Las historias de estas novelas nunca suceden entre el bien y el mal, sino entre el mal y lo peor.
pag. Leer La traición, ¿hay alguien decente o no indecente trabajando para el estado en Argentina?
r. Bueno, este es un recorte de las sombras del poder. Pero yo reclamo política, y creo que no todos son iguales en ella. No todos son sucios y peligrosos. Pero hay muchos de ese tipo, y Remil trabaja y vive con ellos.
Más historias
Françoise Gilot, artista a la sombra de Picasso, muere a los 101 años
Encuentran en una isla griega un templo de hace 2700 años lleno de ofrendas
¿Deberíamos optar por la gestión gestionada?