Reseñas | Lo que podemos aprender del gran giro a la izquierda de Bruce Springsteen

Hay un momento en la historia de la música popular que durante cuatro décadas ha sido uno de los mejores ejemplos de un artista que elige dejar un disco sin arreglar, sin terminar, imperfecto: el sexto álbum de Bruce Springsteen, «Nebraska». Este es uno de los grandes giros a la izquierda en la música estadounidense. El lanzamiento anterior de Springsteen, «The River», fue su primer álbum No. 1. Estaba al borde del estrellato. En cambio, lanzó una grabación que era demasiado áspera para reproducir en las estaciones comerciales de rock.

¿Por qué lo hizo? Me dijo en una entrevista para mi libro sobre la creación del álbum que pensaba que no se podía «mejorar» y que aun así logró transmitir la turbulencia que recogió. Así que no arregló lo que podría tener fácilmente. La reseña de «Nebraska» de Joel Selvin en el San Francisco Chronicle de 1982 es reveladora: el álbum «es un documento crudo, crudo, con bordes ásperos intactos, y tan íntimamente personal que es sorprendente que incluso haya reproducido la cinta para otras personas, sin mencionar poner como un álbum”, escribió. Comprende, fue una crítica muy positiva.

Muchos artistas recuerdan «Nebraska» para recordar cómo era cuando un importante compositor e intérprete, en la cima de su carrera, tenía historias que contar en una canción que sufrió cuando llegó a arreglar las grabaciones que transmitían estas historias.

Como me dijo el Sr. Springsteen: «Cada vez que lo mejorábamos, perdíamos los personajes». Su fragilidad, su humanidad, sus conflictos y sus problemas: no podías escucharlos cuando limpiaba las grabaciones, no de la forma en que el Sr. Springsteen quería que se escucharan. Así que lanzó el álbum como estaba, imperfecto. Fue grabado en un casete barato, mezclado en un estéreo portátil defectuoso. Y eso es lo que escuchaste cuando lo compraste. No era el único que quería escucharlo una y otra vez.

Cuando era adolescente, sentía que “Nebraska” me decía ciertas cosas, pero una en particular se me quedó grabada: puedes hacer esto, dijo. Las grabaciones de Steely Dan no tuvieron el mismo efecto. Lo mismo ocurre con «Rosanna» de Toto y la banda sonora «Carros de fuego». «Nebraska» estaba sucio, murmurado en secciones, sus tonos apagados puntuados por algunos gritos; contaba historias de miedo. Pero estaba tan cerca del mundo en el que vivía. Fue una grabación que escuché y nunca me sentí excluido. Hay momentos en los que necesitamos este tipo de arte. Yo diría que ahora es uno de ellos.

Warren Zanes es el autor de «Deliver Me From Nowhere: The Making of Bruce Springsteen’s ‘Nebraska'» y «Petty: The Biography». Ex miembro de Del Fuegos, enseña en la Universidad de Nueva York y continúa escribiendo y grabando música, a veces con la banda Rogue Oliphant del poeta Paul Muldoon, a veces solo.

The Times se compromete a publicar una variedad de letras Para el redactor. Nos gustaría saber qué piensas de este artículo o uno de nuestros artículos. Aquí hay algunos consejo. Y aquí está nuestro correo electrónico: cartas@nytimes.com.

Siga la sección de Opinión del New York Times en Facebook, Twitter (@NYTopinion) Y instagram.