mayo 23, 2022

Top Citio Noticias

Panorama latinoamericano

Venganza póstuma de Pedro Lemebel | Cultura

Venganza póstuma de Pedro Lemebel |  Cultura

Un día de septiembre de 1986, cuando Pedro Lemebel aún no era un escritor conocido y su país aún estaba gobernado por Pinochet, el escritor chileno dio una lectura memorable en un encuentro de la izquierda clandestina en Santiago. En tacones altos y con el rostro maquillado, presentó un manifiesto político llamado Hablo por mi diferencia. «No me hables del proletariado», exclamó. «Porque ser pobre y maricón es peor». Crítico de la dictadura y del capitalismo, pero también del machismo de cierta izquierda, Lemebel esperaba que la democracia regresara a Chile. También se preguntó qué espacio habría para gays pobres o travestis como él. «¿Qué harán con nosotros, socio?» «¿Tienes miedo de que la vida se vuelva homosexual?» El cartel contrastaba el concepto tradicional de hombría con el suyo: «Me mordía la burla / Comiendo rabia para no matar a todos / Mi hombría es aceptarme de otra manera». Su propuesta fue otra, más subversiva. «Estoy hablando de ternura, socio». Novelista, cuentista y cronista, logró vivir la transición a la democracia en 1990 y convertirse en autor de culto en Chile antes de morir en 2015 a los 62 años. Y ahora, 35 años después de esa cirugía, su poco convencionalismo ha cobrado un nuevo impulso.

Más información

A principios de este año, la plataforma Amazon Prime compró los derechos de una película de gran éxito en Chile basada en la única novela de Lemebel, Le tengo miedo al torero (2020). Tenía un mensaje similar. «Si algún día haces una revolución que incluya locas, avísame», se lamenta La Loca de Enfrente, el protagonista principal de la película, a un guerrillero de izquierda que planea un atentado contra Pinochet. Además de la película, se recuperan varios libros de crónicas de Lemebel para un público que los recibe como noticia en México, Colombia, Argentina y Chile (Seix Barral, sello de Planeta), y en España por el independiente Las Afueras. Otras editoriales de Estados Unidos (Penguin), Reino Unido (Pushkin Press), Brasil (Companhia das Letras), Polonia (Claroscuro) e incluso Egipto (Al Kotob Khan) están traduciendo su obra al inglés, portugués, polaco y árabe. .

Alfredo Castro, protagonista de la película 'Le tengo miedo a un torero', basada en la novela homónima de Pedro Lemebel.
Alfredo Castro, protagonista de la película ‘Le tengo miedo a un torero’, basada en la novela homónima de Pedro Lemebel.

«Es cierto que ha habido un renacimiento de su obra», admite Josefina Alemparte, directora editorial de Planeta en Chile y directora de Lemebel en los últimos años de su vida. “Siempre se le leía en Chile, pero la película del año pasado generó un fenómeno, y la novela Le tengo miedo al torero ha comenzado a venderse de manera impresionante ”. Alemparte agrega que las protestas masivas en Chile, que comenzaron en 2019, han despertado este nuevo apetito por el autor. “Conecta con la gente, porque su trabajo le dice a ese país que se ha hecho invisible, cuenta la vida de la gente que vive en los márgenes a nivel político y social”, dice.

Conéctate con la gente, porque su obra habla de ese país que se ha hecho invisible

Josefina Alemparte, editora

Le tengo miedo al torero Es su obra más famosa, aunque Lemebel ha publicado más de una decena de libros de crónicas sobre el mundo LGTBI en Chile, que no han tenido la misma proyección internacional. También se destacó en el campo de actuación artístico gracias a su trabajo con Francisco Casas, con quien fundó las Yeguas del Apocalipsis en 1987 y realizó célebres acciones durante la dictadura. Toda su carrera está recogida en el documental Lemebel (2019), de Joana Reposi cuando tengamos la información.

Seix Barral publica títulos como Mariquita linda, La esquina es mi corazón, Zajón de la aguada, De perlas y cicatrices, Háblame de los amores del amor y su libro de no ficción más famoso, entusiasmo loco, donde se publicó el manifiesto de 1986 junto con crudas crónicas sobre la vida de las mujeres trans o la comunidad gay. «Nunca le ha tenido miedo a los pacos [militares]Lemebel escribió allí sobre una mujer mapuche disfrazada que se hacía llamar Madonna. «La loca se habría opuesto a ellos de una manera muy altiva, gritándoles que era una artista y no una asesina como ellos».

“Decidimos no empezar a traer libros poco a poco, sino traer cuatro a la vez para provocar un pequeño fenómeno”, dice Juan David Correa, director literario de Planeta en Colombia, en El PAÍS, donde el apetito por las letras de Lemebel. “Colombia, como Chile, está viviendo un despertar en temas que, aunque relegados a la Constitución, no han sido discutidos públicamente, como la diversidad”.

Francisco Llorca, de Las Afueras, España, dice que los libros de Lemebel eran prácticamente inalcanzables en Europa. «Quienes quisieron leerlos tuvieron que pagar un precio desorbitado en el mercado de segunda mano o recurrir a las importaciones de Chile», dice el editor, quien ahorrará Hombrecito principios de 2022. «Lemebel nos habla de nuestro tiempo, de nosotros (de hecho se adelantó a su tiempo), nos desafía y nos ofrece formas de repensar temas como la heteronormatividad del discurso dominante, la necesidad de inclusividad y la transversalidad de las diversas luchas «.

'Las dos Fridas', 'performance' de las Yeguas del Apocalipsis (Lemebel, izquierda y Francisco Casas).  La imagen, de Pedro Marinello Kairath, pertenece a la colección del Museo Reina Sofía.
‘Las dos Fridas’, ‘performance’ de las Yeguas del Apocalipsis (Lemebel, izquierda y Francisco Casas). La imagen, de Pedro Marinello Kairath, pertenece a la colección del Museo Reina Sofía.

Muy pocas de las Crónicas de Lemebel fueron traducidas a otros idiomas mientras estaba vivo. El editor de Grove Press publicó en 2003 una traducción de Le tengo miedo al torero («My Tender Matador») y otros independientes lo han traducido al francés, alemán o italiano. «Pero esos contratos han expirado y quiero ver si se pueden reactivar», dice a EL PAÍS Elianna Kan, agente literaria de los herederos de Lemebel y profesora de escritura creativa en la Universidad de Columbia, Nueva York. Eso, lo del agente, es nuevo. Nunca tuvo uno.

Habla de temas de entonces que son muy relevantes en el contexto actual.

Elianna Kan

Hace unos años, dice Kan, cuando estaba a punto de dar una clase de no ficción, descubrió que solo había autores norteamericanos en el programa. «Me sorprendió que no estuviera representada América Latina, donde hay una historia de grandes cronistas». También descubrió que los mejores relatos que conocía de Lemebel no se habían traducido al inglés. «Es como una Audre Lorde o un James Baldwin, habla de cuestiones sociopolíticas de la época que son muy relevantes en el contexto actual», añade. “Me impresiona lo feroz que es su voz, parecía que no le tenía miedo a nadie, y la suya era una literatura forjada en la calle, porque no era el tipo de escritor que circulaba en pequeños mundos de privilegio”.

Fotograma del documental 'Lemebel' (2019), de Joana Reposi.
Fotograma del documental ‘Lemebel’ (2019), de Joana Reposi.

Las ofertas comenzaron a llegar a la familia: Penguin, Pushkin, Companhia das Letras o Al Kotob Khan en Egipto (el país donde Human Rights Watch investigó el año pasado cómo el gobierno encarcela y tortura a ciudadanos de la comunidad LGBT). Karam Youssef, su editor en El Cairo, anticipa que el próximo año tendrán una primera edición de Le tengo miedo al torero en árabe.

La edición que sin duda atraerá el mayor interés internacional será la traducción al inglés de varias crónicas, editadas por Penguin, en las que trabaja la escritora norteamericana Gwendolyn Harper. La antología tendrá un prefacio del célebre escritor Garth Greenwell y se publicará en 2023. «Es un autor muy difícil de traducir», dice Harper a EL PAÍS, quien publicó una versión en inglés del manifiesto en 2018. Hablo por mi diferencia a petición de la familia. «Es un desafío; usó mucha gramática neobarroca, así como mucha jerga Chileno de la vieja escuela ”, agrega. «Y también hay muchos juegos de palabras sexuales en sus letras». De hecho, hay frases en la obra de Lemebel que parecen un acertijo. «Estética por estética, desprendible en su striptease-ro queer, desprendible en su demariconaje oblicuo, politizante para maricompreseerse», escribe en Impaciencia loca.

El artista Pedro Lemebel, en mayo de 2011.
El artista Pedro Lemebel, en mayo de 2011.Sebastián tapia

Ese lenguaje político, pero también poético, le valió la admiración de los grandes autores del continente. “Para mí Lemebel es uno de los mejores escritores de Chile y el mejor poeta de mi generación, aunque no escriba poesía”, firmó Roberto Bolaño en 1999. “Es uno de los pocos que no busca la respetabilidad (esa respetabilidad por lo que los escritores chilenos pierden el culo) sino la libertad. Sus compañeros, la horda de mediocres de izquierda y derecha, lo miran por encima del hombro e intentan sonreír. No es el primer homosexual, Dios me ayude, del Parnaso chileno, lleno de locos en los armarios, pero es el primer travesti que sube al escenario, solo, iluminado por todas las luces, y que empieza a hablar frente a una audiencia literalmente atónita «.

Ahora, ese público que pudo escucharlo en ese encuentro de 1986, solo, iluminado por los focos, no deja de crecer.